من همیشه دختر عجیبی بودم. مادرم به من می‌گفت که روح آفتاب‌پرستی دارم، بدون قطب‌نمای اخلاقی که به شمال اشاره کند، بدون شخصیت ثابت، فقط یک دودلی درونی که به وسعت و تلاطم اقیانوس بود.